27’ler kulübü, Amy Winehouse, Kaan Tangöze ve muhtelif konularla ilgili
Melis Tükel Sünbül imzalı bir yazı.
Back to Black
Geçtiğimiz ay, kara bir 23 Temmuz günü, basında evinde
ölü bulunduğu haber edilen, ancak bir yandan da kalabalık bir parti sırasında
eski kocası Blake Fielder-Civil’in kucağında son nefesini verdiği de iddia
edilen Amy Winehouse –artık her nasıl vuku bulduysa- aramızdan ayrıldı. Canlı canlı göremeden O’nu,
dinleyemeden daha çekip gitti…
ölü bulunduğu haber edilen, ancak bir yandan da kalabalık bir parti sırasında
eski kocası Blake Fielder-Civil’in kucağında son nefesini verdiği de iddia
edilen Amy Winehouse –artık her nasıl vuku bulduysa- aramızdan ayrıldı. Canlı canlı göremeden O’nu,
dinleyemeden daha çekip gitti…
“Will You Still
Love Me?” nin can yakıcı sözleri, “You
Know I’m No Good” un kaskatı gerçekliği, “Just Friends” in Karayiplere götüren melodileri, “Back to Black”in şimdiki zaman
R&B’si ve geçmişin derin Soul’unun karşımı bir bileşke olması ve tüm
diğerleri… Akıllarda kalan çok daha fazlası elbette.
Love Me?” nin can yakıcı sözleri, “You
Know I’m No Good” un kaskatı gerçekliği, “Just Friends” in Karayiplere götüren melodileri, “Back to Black”in şimdiki zaman
R&B’si ve geçmişin derin Soul’unun karşımı bir bileşke olması ve tüm
diğerleri… Akıllarda kalan çok daha fazlası elbette.
Ama keşke yakından görebilseydik seni be Amy…
2005 yılının başında, herkesin çok iyi bildiği şu birtakım bağımlılıklarının tedavisi için kliniğe yatmasının gerekli olduğunu
düşünenlerin sayısı ne kadar fazla olursa olsun, fena halde kendine dönerek bir
çeşit oto-tedavi yöntemi geliştiren Winehouse, çıkardığı “Back to Black” isimli albüm ile listelerin başına oturmuş ama yetmemiş,
kendisi ile alakalı alakasız herkesin ruhunda tedaviye de kalkışmıştır. Başardı
mı derseniz, ona şüphe yok. Kendi dünyasındaki sorunları anlatırken, bir yandan
da henüz performans sergileyemediği birçok ülkenin birçok şehrinde feci
alakasız mevzulara bile bin bir çeşit merhem oluyor, herkesin kafasında
başkalaşıp, güzelleşiyordu. Yani; Amy
Winehouse’un “I told you I was trouble- You know that I’m no good” derken ne
demek istediği elbet önemli ama dinleyicinin bunu kendi hayatına adapte etmesi,
Camden Town’a hiç de benzemeyen başka bir şehirde yaşadığı sevgili münasebetine
dahil edebilmesi, o münasebet içinde bu cümleleri anlamladırabilmesi de mühim
bir mevzu sonuçta.
düşünenlerin sayısı ne kadar fazla olursa olsun, fena halde kendine dönerek bir
çeşit oto-tedavi yöntemi geliştiren Winehouse, çıkardığı “Back to Black” isimli albüm ile listelerin başına oturmuş ama yetmemiş,
kendisi ile alakalı alakasız herkesin ruhunda tedaviye de kalkışmıştır. Başardı
mı derseniz, ona şüphe yok. Kendi dünyasındaki sorunları anlatırken, bir yandan
da henüz performans sergileyemediği birçok ülkenin birçok şehrinde feci
alakasız mevzulara bile bin bir çeşit merhem oluyor, herkesin kafasında
başkalaşıp, güzelleşiyordu. Yani; Amy
Winehouse’un “I told you I was trouble- You know that I’m no good” derken ne
demek istediği elbet önemli ama dinleyicinin bunu kendi hayatına adapte etmesi,
Camden Town’a hiç de benzemeyen başka bir şehirde yaşadığı sevgili münasebetine
dahil edebilmesi, o münasebet içinde bu cümleleri anlamladırabilmesi de mühim
bir mevzu sonuçta.
Uyuşturucu bağımlısı ve alkolik olarak lanse edilmesinin
bir çeşit rant getirisi olduğu ve bu konuda fena halde sömürüldüğü aşikar olan
Amy Winehouse aslına bakarsanız, kapısında uzun süreler bekleyen paparazziciğe
acıyıp onu evine alan, bir müddet sonra da onu markete gönderip bira aldıran
bir candır. Senin benim gibi biridir sanki. Camden Town’da gezerken ya da bir
mekandan çıkarken üzerine patlayan flaşlardan aşırı derecede rahatsız olmasını
uyuşturucunun yarattığı muhtemel hassasiyete bağlayan da var, henüz bu star olma
mevzusuna alışamamasından kaynaklanan bir refleks olduğuna inanan da. Fakat
Winehouse’un üzerine etiketlenen ve giderek karakterini ele geçiren şu “heroin schick” imajı
aslında elbette ki bir proje çalışmasının ürünüdür. En önemli temsilcilerinden
biri Kate Moss, daha küçük boyutlu birtakım takipçilerinden biri de Lindsay
Lohan olan bu imaj sürüklenmesinin parıldayan yeni yıldızı Winehouse’un
hayatının parçalanması ve hayatının bu kadar trajik bir şekilde sonlanması
istenilen bir olay olmasa da, projeyi yöneten kişilerin muhakkak ki öngördüğü
bir gerçek olarak her zaman göz önünde tutulmalı, es geçilmemeliydi.
bir çeşit rant getirisi olduğu ve bu konuda fena halde sömürüldüğü aşikar olan
Amy Winehouse aslına bakarsanız, kapısında uzun süreler bekleyen paparazziciğe
acıyıp onu evine alan, bir müddet sonra da onu markete gönderip bira aldıran
bir candır. Senin benim gibi biridir sanki. Camden Town’da gezerken ya da bir
mekandan çıkarken üzerine patlayan flaşlardan aşırı derecede rahatsız olmasını
uyuşturucunun yarattığı muhtemel hassasiyete bağlayan da var, henüz bu star olma
mevzusuna alışamamasından kaynaklanan bir refleks olduğuna inanan da. Fakat
Winehouse’un üzerine etiketlenen ve giderek karakterini ele geçiren şu “heroin schick” imajı
aslında elbette ki bir proje çalışmasının ürünüdür. En önemli temsilcilerinden
biri Kate Moss, daha küçük boyutlu birtakım takipçilerinden biri de Lindsay
Lohan olan bu imaj sürüklenmesinin parıldayan yeni yıldızı Winehouse’un
hayatının parçalanması ve hayatının bu kadar trajik bir şekilde sonlanması
istenilen bir olay olmasa da, projeyi yöneten kişilerin muhakkak ki öngördüğü
bir gerçek olarak her zaman göz önünde tutulmalı, es geçilmemeliydi.
“Rehab” parçası ile başlayan bağımlı, sorunlu ve fakat özgür kız kafası, aslında Winehouse’ı en
başında etkisi altına almamıştı diyebiliriz. Parçanın klibinde gayet sağlıklı
görünen ve yanakları dolgun genç bir kadın vardı ne de olsa. Yani, hani derler
ya, “O değil de, çevresi kötüydü”.
başında etkisi altına almamıştı diyebiliriz. Parçanın klibinde gayet sağlıklı
görünen ve yanakları dolgun genç bir kadın vardı ne de olsa. Yani, hani derler
ya, “O değil de, çevresi kötüydü”.
Durum kısaca böyle
açıklanabilir.
açıklanabilir.
Kulüp’e Hoşgeldin Amy!
Üzerinde “Özel Ambulans” yazan siyah renkli bir araç ile
Camden Town’dan ayrılırken de peşinde yine paparazziler vardı Amy Winehouse’un.
Bir ceset torbasının içinde yatarken etrafı oldukça kalabalıktı. İçinde cansız
bir biçimde yattığı bordo renkli fermuarlı o torbayı görenler “Oh, my God” falan diye sayıklıyordu. Kapısının
önüne Smirnoff şişesi ya da içtiği sigaradan bir paket bırakanlar vardı.
Camden Town’dan ayrılırken de peşinde yine paparazziler vardı Amy Winehouse’un.
Bir ceset torbasının içinde yatarken etrafı oldukça kalabalıktı. İçinde cansız
bir biçimde yattığı bordo renkli fermuarlı o torbayı görenler “Oh, my God” falan diye sayıklıyordu. Kapısının
önüne Smirnoff şişesi ya da içtiği sigaradan bir paket bırakanlar vardı.
Ama belki de sanıldığı kadar feci bir şekilde
gelişmiyordu öteki tarafta işler… Sonuçta herkesin dilinde bir Club27 lafı dolanıyor. Bütün televizyon
kanalları ve sosyal medya; Amy’nin de kulübe katıldığından bahsetti. Bu kulüp, kısaca
bahsetmek gerekirse, 27 yaşında, gizemli ve beklenmedik şekillerde hayatını kaybetmiş
meşhur müzisyenlerin öteki dünyada oluşturdukları düşünülen, bir tür, yapımı dünyaya
fakat mekanı öbür tarafa ait bir oluşum. Eee… Amy de 27’sinde hayata veda
etti ne de olsa. O’nu da bu kulübün bir üyesi olarak benimsemek gayet normal o
halde.
gelişmiyordu öteki tarafta işler… Sonuçta herkesin dilinde bir Club27 lafı dolanıyor. Bütün televizyon
kanalları ve sosyal medya; Amy’nin de kulübe katıldığından bahsetti. Bu kulüp, kısaca
bahsetmek gerekirse, 27 yaşında, gizemli ve beklenmedik şekillerde hayatını kaybetmiş
meşhur müzisyenlerin öteki dünyada oluşturdukları düşünülen, bir tür, yapımı dünyaya
fakat mekanı öbür tarafa ait bir oluşum. Eee… Amy de 27’sinde hayata veda
etti ne de olsa. O’nu da bu kulübün bir üyesi olarak benimsemek gayet normal o
halde.
O halde belki de Club27 ’nin saygıdeğer üyeleri ayakta
karşıladı O’nu. O zaman en başta Kurt Cobain duruyordu herhalde, en gençleri
olduğundan. Sonra sırayla Jim Morrison, Janis Joplin ve en arkada tüm heybeti
ile Jimmy Hendrix. 27’sinden genç ve 27’sine geldiğinde ölmeyi planlayan, kitlelerce
kabul görmüş bir sanatçı değilseniz asla dinleyemeyeceğiniz müzikler yapıyorlar
belki de orada. Joplin sonra kenara çekiyor Amy’yi herhalde, 1969 yılında yeni
albüm çalışmasına ilham kaynağı olması için yeniden başladığı eroinden
bahsediyor. Laf olsun diye tabii. Artık her şey için çok geç ne de olsa. Trajik
hayatların efsane isimleri öbür dünyada, farklı bir boyutta, belki de
hepimizden iyi takılıyorlar… Kim bilir?
karşıladı O’nu. O zaman en başta Kurt Cobain duruyordu herhalde, en gençleri
olduğundan. Sonra sırayla Jim Morrison, Janis Joplin ve en arkada tüm heybeti
ile Jimmy Hendrix. 27’sinden genç ve 27’sine geldiğinde ölmeyi planlayan, kitlelerce
kabul görmüş bir sanatçı değilseniz asla dinleyemeyeceğiniz müzikler yapıyorlar
belki de orada. Joplin sonra kenara çekiyor Amy’yi herhalde, 1969 yılında yeni
albüm çalışmasına ilham kaynağı olması için yeniden başladığı eroinden
bahsediyor. Laf olsun diye tabii. Artık her şey için çok geç ne de olsa. Trajik
hayatların efsane isimleri öbür dünyada, farklı bir boyutta, belki de
hepimizden iyi takılıyorlar… Kim bilir?
Amy Winehouse’un Grammy’leri neredeyse süpürdüğü ve
resmen kasıp kavurduğu o yıl, yeniHarman’da kendisinden bahsetmiş, büyük bir
coşku ile adını anmıştık. Yazıyı yazarken elbette tedirgindik. Çünkü bahsi
geçen, her ne kadar sesiyle ortalığı yıkan ve imajı ile herkesten farklı
olduğunu açıkça belli eden, güçlü görünen bir kadın da olsa, zayıf yanları da
apaçık görülebiliyordu aslında. Şimdi öldüğünü düşünmek hem kabullenilmiş bir
gerçek hem de algılanması bir o kadar güç bir kayıp.
resmen kasıp kavurduğu o yıl, yeniHarman’da kendisinden bahsetmiş, büyük bir
coşku ile adını anmıştık. Yazıyı yazarken elbette tedirgindik. Çünkü bahsi
geçen, her ne kadar sesiyle ortalığı yıkan ve imajı ile herkesten farklı
olduğunu açıkça belli eden, güçlü görünen bir kadın da olsa, zayıf yanları da
apaçık görülebiliyordu aslında. Şimdi öldüğünü düşünmek hem kabullenilmiş bir
gerçek hem de algılanması bir o kadar güç bir kayıp.
Ünü tüm dünyaya aynı hızla yayılan Winehouse’un
Türkiye’de tanınması ve aniden sevilmesi de hiçbir ülkeden geri kalmamıştır.
Yaşadığı sorunlar nedeni ile geciken turnesi, bildiğiniz üzere, ancak 2011
yılına planlanmıştı. Belgrad Konseri’nde üst üste denemesine rağmen şarkılarını
söylemekte başarısız olan ve her halinden aslında sahnede değil de bir doktorun
yanında olması gerektiği belli olan Winehouse, fena halde yuhalanmış, herkesin
hemen havaya kaldırdığı cep telefonları ile tepeden aşağı nasıl da fena bir
biçimde yuvarlandığı acemice belgelenmiş ve defalarca yere düşüp kalkması
kaydedilmişti. Konserin durum itibari ile iptal edilmesinin ardından, sinirli
kalabalığa uzatılan mikrofonlara çoğunluk hep aynı sinir ile cevap veriyordu.
Herkes kızıyordu. “Neden şarkı söyleyemeyecek birini buraya getiriyorlar?”
diyen bile vardı.
Türkiye’de tanınması ve aniden sevilmesi de hiçbir ülkeden geri kalmamıştır.
Yaşadığı sorunlar nedeni ile geciken turnesi, bildiğiniz üzere, ancak 2011
yılına planlanmıştı. Belgrad Konseri’nde üst üste denemesine rağmen şarkılarını
söylemekte başarısız olan ve her halinden aslında sahnede değil de bir doktorun
yanında olması gerektiği belli olan Winehouse, fena halde yuhalanmış, herkesin
hemen havaya kaldırdığı cep telefonları ile tepeden aşağı nasıl da fena bir
biçimde yuvarlandığı acemice belgelenmiş ve defalarca yere düşüp kalkması
kaydedilmişti. Konserin durum itibari ile iptal edilmesinin ardından, sinirli
kalabalığa uzatılan mikrofonlara çoğunluk hep aynı sinir ile cevap veriyordu.
Herkes kızıyordu. “Neden şarkı söyleyemeyecek birini buraya getiriyorlar?”
diyen bile vardı.
İşte bu cümle ile gözümüzün önünde parıldayan bir gerçek
var. Katıksız bir fan asla bu sözü söylemez. Hadi “fan” biraz çirkin bir kelime
oldu. Sevdiği sanatçıyı ciddi manada seven hiçbir dinleyici, bu rezil oluş ve
düşüş durumuna sinirlenemez, böylesine kalpsiz bir tepki veremez. Sonuçta
ortada istenemeyen bir durum olduğu apaçık. Psikolojik bir sorun olduğu da
aşikar. Ve zaten kadının bilinen bir bağımlılık sorunu var. Ha, Rehab’ı dinlerken
iyiydi! Zaten demişti orada; “I won’t go go go!” diye… Şarkıyı söylerken iyi!
Kadın demişti “gitmeyeceğim” diye. Sen de tekrarlamıştın ya hani “no no no!”
diye! Heey! “Gitme be Amy!” diyordun hani, aferin çekiyorun! N’oldu?
var. Katıksız bir fan asla bu sözü söylemez. Hadi “fan” biraz çirkin bir kelime
oldu. Sevdiği sanatçıyı ciddi manada seven hiçbir dinleyici, bu rezil oluş ve
düşüş durumuna sinirlenemez, böylesine kalpsiz bir tepki veremez. Sonuçta
ortada istenemeyen bir durum olduğu apaçık. Psikolojik bir sorun olduğu da
aşikar. Ve zaten kadının bilinen bir bağımlılık sorunu var. Ha, Rehab’ı dinlerken
iyiydi! Zaten demişti orada; “I won’t go go go!” diye… Şarkıyı söylerken iyi!
Kadın demişti “gitmeyeceğim” diye. Sen de tekrarlamıştın ya hani “no no no!”
diye! Heey! “Gitme be Amy!” diyordun hani, aferin çekiyorun! N’oldu?
“Gerçek
ve Vefalı Dinleyici”
Durumları elbette çok farklı olsa da; seneler evvel vuku
bulan ve Duman grubunun solisti Kaan Tangöze ile ilgili bir örnek geliyor
aklıma. O sene, sevgilisi kendini jimnastik ipi ile odasındaki dolaba asarak
intihar etmiş olan Tangöze’nin kendini toparlamış olmasını kimse beklemiyordu.
Fakat uzun zaman geçmişti ve “gösteri devam etmeli” geyikleri falan işte,
biliyorsunuz…
bulan ve Duman grubunun solisti Kaan Tangöze ile ilgili bir örnek geliyor
aklıma. O sene, sevgilisi kendini jimnastik ipi ile odasındaki dolaba asarak
intihar etmiş olan Tangöze’nin kendini toparlamış olmasını kimse beklemiyordu.
Fakat uzun zaman geçmişti ve “gösteri devam etmeli” geyikleri falan işte,
biliyorsunuz…
Mimar Sinan Üniversitesi’nin denize nazır bahçesinde
sahneye çıkan Duman ve solgun benizli Tangöze. Bir iki şarkı söylediler, ortam
ısındı falan derken sahnede kafaya dikilen Tekel votka şişesi göründü. Sonraki
şarkıyı tam olarak söyleyemeyen Tangöze, kendisini dinleyen kalabalıktan yardım
almıştı ve en sonunda da ağlamıştı.
sahneye çıkan Duman ve solgun benizli Tangöze. Bir iki şarkı söylediler, ortam
ısındı falan derken sahnede kafaya dikilen Tekel votka şişesi göründü. Sonraki
şarkıyı tam olarak söyleyemeyen Tangöze, kendisini dinleyen kalabalıktan yardım
almıştı ve en sonunda da ağlamıştı.
İzleyicileri görmeliydiniz… (Ki çoğu delicesine Tangöze’ye
aşık hatunlardan oluşuyor) Yaşadığı duygu yoğunluğundan dolayı hemencecik
dumanlanan Tangöze’ye hemen sonraki şarkısında fevkalade bir destek gelmişti.
“Kırmış Kalbini” idi söylediği şarkı. Neredeyse mikrofonu elinden aldı güruh
Tangöze’nin ve hep beraber söyledi:
aşık hatunlardan oluşuyor) Yaşadığı duygu yoğunluğundan dolayı hemencecik
dumanlanan Tangöze’ye hemen sonraki şarkısında fevkalade bir destek gelmişti.
“Kırmış Kalbini” idi söylediği şarkı. Neredeyse mikrofonu elinden aldı güruh
Tangöze’nin ve hep beraber söyledi:
“biz neler içtik neler yedik
bak hala burdayız
sen hiç üzülme hiç ağlama
bak hala burdayız”
Sonra da o bilindik “çok sağoluneeaa!” geldi mikrofondan,
elini göğsüne götürüp eğildi hafifçe Tangöze. Teşekkür etti herkese. Koskoca
bir kalabalık ile tek bir adam feci şekilde anlaştılar, sanki sarılıp
birbirlerini teselli ettiler.
elini göğsüne götürüp eğildi hafifçe Tangöze. Teşekkür etti herkese. Koskoca
bir kalabalık ile tek bir adam feci şekilde anlaştılar, sanki sarılıp
birbirlerini teselli ettiler.
Hay Testi Kadar!
Kimi küçük kafalıların ettiği şu zalim lafları aslında
bir kenara bırakmak lazım ama insan biraz düşündükçe, bu laflara cevap
vermemeyi, ardından bu kadar söz söylenen bir ölünün peşinden yapılan bir başka
terbiyesizlik olarak buluyor. Bildiğiniz şu “su testisi su yolunda kırılır” geyiği bahsettiğim. Bir insan bunu
nasıl der, ölmüş birinin ardından böyle konuşmanın hiçbir kanuna uymadığını,
hiçbir mantığın ve vicdanın bunu kabul etmeyeceğini nasıl görmez? Demek ne
kadar kötü kalpliler değil mi? Ya da sandığımızdan da küçük beyinleri. Aynı
kalpsiz sözler aniden yaşamını yitiren Defne Joy Foster için de söylenmişti,
fularlı bir tuhaf antropozlu adam tarafından. Çünkü kendi küçük kafasında
beğenmemişti Foster’ın o gece sergilediği davranış biçimini ve kendini bir
ahlak polisi bellemişti ki hemen lafı yapıştırdı. Hıncal Uluç, eğer varsa tabii
öyle bir şey, kendisine duyulan saygının tümünü de o cümle ile yitirdi.
bir kenara bırakmak lazım ama insan biraz düşündükçe, bu laflara cevap
vermemeyi, ardından bu kadar söz söylenen bir ölünün peşinden yapılan bir başka
terbiyesizlik olarak buluyor. Bildiğiniz şu “su testisi su yolunda kırılır” geyiği bahsettiğim. Bir insan bunu
nasıl der, ölmüş birinin ardından böyle konuşmanın hiçbir kanuna uymadığını,
hiçbir mantığın ve vicdanın bunu kabul etmeyeceğini nasıl görmez? Demek ne
kadar kötü kalpliler değil mi? Ya da sandığımızdan da küçük beyinleri. Aynı
kalpsiz sözler aniden yaşamını yitiren Defne Joy Foster için de söylenmişti,
fularlı bir tuhaf antropozlu adam tarafından. Çünkü kendi küçük kafasında
beğenmemişti Foster’ın o gece sergilediği davranış biçimini ve kendini bir
ahlak polisi bellemişti ki hemen lafı yapıştırdı. Hıncal Uluç, eğer varsa tabii
öyle bir şey, kendisine duyulan saygının tümünü de o cümle ile yitirdi.
Amy
Winehouse ’un durumunda ise aynı cümleyi, küçük kafasının ölçüsünü kanıtlamak
istercesine Yonca Evcimik söyledi.
Daha yaratıcı olamadı. Papağan gibi tekrarladı Uluç fularlısını. Demek ki
Evcimik de ölenin kim olduğunu, yaşasa ve sağlıklı olsa dünya müziğine neler
katabileceğini göremiyordu ve bilmiyordu.
Winehouse ’un durumunda ise aynı cümleyi, küçük kafasının ölçüsünü kanıtlamak
istercesine Yonca Evcimik söyledi.
Daha yaratıcı olamadı. Papağan gibi tekrarladı Uluç fularlısını. Demek ki
Evcimik de ölenin kim olduğunu, yaşasa ve sağlıklı olsa dünya müziğine neler
katabileceğini göremiyordu ve bilmiyordu.
Herkes gözündeki o perdeyi kaldırsın. Yaşanan bir
trajedidir. Prodüktörünü, menajerini, evinde verdiği partilerde sabahı sabah
eden yakınlarını ve ölümünden sonra “ay canım arkadaşım” çeken denyoları bir
araya toplayın. Hepsi suçludur.
trajedidir. Prodüktörünü, menajerini, evinde verdiği partilerde sabahı sabah
eden yakınlarını ve ölümünden sonra “ay canım arkadaşım” çeken denyoları bir
araya toplayın. Hepsi suçludur.
Farklı imajı sayesinde moda endüstrisinin ve çalkantılı
yaşamı nedeniyle de medyanın fevkalade çekici bulduğu Winehouse’un cenaze
töreni dahi bir şovdu sevgili seyirciler. Saçını Winehouse gibi toplayan
kadınlar, ellerinde tuttukları mendillerini bir gram dahi ıslatmadan törenden
ayrıldılar. Çünkü yalnızlığına ortak olmadıkları, sorunlarını paylaşmadıkları
bir arkadaş mezarlıkta olunca da ancak bir Twitter sayfası kadar yakın
olabiliyordu. Yani oldukça uzak.
yaşamı nedeniyle de medyanın fevkalade çekici bulduğu Winehouse’un cenaze
töreni dahi bir şovdu sevgili seyirciler. Saçını Winehouse gibi toplayan
kadınlar, ellerinde tuttukları mendillerini bir gram dahi ıslatmadan törenden
ayrıldılar. Çünkü yalnızlığına ortak olmadıkları, sorunlarını paylaşmadıkları
bir arkadaş mezarlıkta olunca da ancak bir Twitter sayfası kadar yakın
olabiliyordu. Yani oldukça uzak.