Şimdi büyüdük ve sen beni buldun ya, sanki hemen hepsini telafi edebiliriz gibime geliyor tüm bunların.
İçtiğim biranın* kutusunda o günlerin kokusu
var nihayet! Bugün yolladığın mail sayesinde yeniden kavuştum bu duygulara. Hatırlamıyordum
nicedir. Benim geçmiş zamanlarımın üzerinden çokça zaman geçmiş gibi geliyordu
bana ve sanki benim değillermiş gibiydi hiçbiri. Ama sen yazınca bana bir iki satır,
her şey aniden değişti sanki. Bunun nasıl böyle olduğunu anlayabilmiş değilim,
bana ulaşmanı bu kadar mı çok istiyordum; öyleyse neden daha evvel hiç hareket
göstermedim? Ama yapamazdım, seni beklemeliydim.
var nihayet! Bugün yolladığın mail sayesinde yeniden kavuştum bu duygulara. Hatırlamıyordum
nicedir. Benim geçmiş zamanlarımın üzerinden çokça zaman geçmiş gibi geliyordu
bana ve sanki benim değillermiş gibiydi hiçbiri. Ama sen yazınca bana bir iki satır,
her şey aniden değişti sanki. Bunun nasıl böyle olduğunu anlayabilmiş değilim,
bana ulaşmanı bu kadar mı çok istiyordum; öyleyse neden daha evvel hiç hareket
göstermedim? Ama yapamazdım, seni beklemeliydim.
Uzun zamandır aklıma gelmemişti ne böğürtlenli çay ne de kepekli poğaça… Şimdi burnumdaki gün
kokuları arttıkça hatırlıyorum yavaş yavaş. Bana harçlık vermezlerdi pek fazla,
ama sana neredeyse hiç; ancak iki poğaça alabilirdim cebimdeki parayla, üzerine
bir de, okulda sana bir kutu kola -sabahın köründe hem de- beraber yer içerdik
ve ne varsa elimizde, beraber tüketirdik.
kokuları arttıkça hatırlıyorum yavaş yavaş. Bana harçlık vermezlerdi pek fazla,
ama sana neredeyse hiç; ancak iki poğaça alabilirdim cebimdeki parayla, üzerine
bir de, okulda sana bir kutu kola -sabahın köründe hem de- beraber yer içerdik
ve ne varsa elimizde, beraber tüketirdik.
Geçen gün Kadıköy’de seni gördüğüm an, yine ani bir heyecan kapladı her yanımı.
Fakat artık hükmedebiliyorum benzer histeri nöbetlerime, istifimi bozmadan
devam edebiliyorum yoluma. Demek sen de beni gördün, ben seni gördükten hemen
sonra hem de, aklına düştüm demek sonra. Belki beraber kalabilseydik seninle, her
şey bambaşka olurdu şimdi. Ama bu da bir yol ayrımıydı işte, birbirini yok yere
terk etmiş iki ergeniz biz seninle.
Fakat artık hükmedebiliyorum benzer histeri nöbetlerime, istifimi bozmadan
devam edebiliyorum yoluma. Demek sen de beni gördün, ben seni gördükten hemen
sonra hem de, aklına düştüm demek sonra. Belki beraber kalabilseydik seninle, her
şey bambaşka olurdu şimdi. Ama bu da bir yol ayrımıydı işte, birbirini yok yere
terk etmiş iki ergeniz biz seninle.
Kendimi bilmezdim ben o zamanlar, bildiğimi
sanırdım en uyuzu da. Ama sana uyuz gelmiyormuşum demek ki, muhabbetimin
iyiliğinden bahsetmişsin yazdıklarında, mimiklerimden, sahiciliğinden. Demek o
kadar aklında kaldım ha, demek öyle bir çırpıda unutulmadım!
sanırdım en uyuzu da. Ama sana uyuz gelmiyormuşum demek ki, muhabbetimin
iyiliğinden bahsetmişsin yazdıklarında, mimiklerimden, sahiciliğinden. Demek o
kadar aklında kaldım ha, demek öyle bir çırpıda unutulmadım!
Seni ilk zamanlardan beri çok sevmiştim
ben zaten nedense… Kafanı kalorifere vurmuştun, kanlar içinde kalmıştın,
rapor vermişti doktor, uzun süre okula gelmemiştin. Döndüğünde ise elinden ben
tutmuştum, tutturmamak için uğraşsan da ısrar etmiştim. Evine gelmiştim okul çıkışları,
hatrını sormuştum. İstememiştin beni belki, belki salağın biri sanmıştın ama
ben yine de gelmiştim. Çünkü sevmiştim seni, uzun süreli bir şey bulduğuma inanmıştım ve sarılmıştım
sana. Ama hatırlıyorum az biraz, sen pek istememiştin, ama küçüktük, ama aklımız
bir boka ermiyordu, en çok da bunu iyi hatırlıyorum işte. Yaptığımız tüm yanlışları
da buna bağlıyorum zaten. Küçüktük ve çok büyük olduğumuzu sanıyorduk, o yüzden
üzülmüyorum artık geçip giden zamana.
ben zaten nedense… Kafanı kalorifere vurmuştun, kanlar içinde kalmıştın,
rapor vermişti doktor, uzun süre okula gelmemiştin. Döndüğünde ise elinden ben
tutmuştum, tutturmamak için uğraşsan da ısrar etmiştim. Evine gelmiştim okul çıkışları,
hatrını sormuştum. İstememiştin beni belki, belki salağın biri sanmıştın ama
ben yine de gelmiştim. Çünkü sevmiştim seni, uzun süreli bir şey bulduğuma inanmıştım ve sarılmıştım
sana. Ama hatırlıyorum az biraz, sen pek istememiştin, ama küçüktük, ama aklımız
bir boka ermiyordu, en çok da bunu iyi hatırlıyorum işte. Yaptığımız tüm yanlışları
da buna bağlıyorum zaten. Küçüktük ve çok büyük olduğumuzu sanıyorduk, o yüzden
üzülmüyorum artık geçip giden zamana.
Şimdi büyüdük ve sen beni buldun ya,
sanki hemen hepsini telafi
edebiliriz gibime geliyor tüm bunların.
sanki hemen hepsini telafi
edebiliriz gibime geliyor tüm bunların.
—
*Metnin editörden geçmiş ve yayınlanmış ilk hâlinde “İçtiği bira kutusunda” ifadesindeki anlatım bozukluğu Kalem Kahve Klavye Facebook sayfası takipçilerinden Berkay Çetin tarafından fark edilmiş ve düzeltilmiştir. Teşekkürler Berkay.)